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The idea of the veracity still clings to photography: a direct window on the world, an 
objective view. To which there is, after all, some truth. Since the public’s awestruck 
response to the French inventor Louis Daguerre’s launch of what he dubbed the 
daguerreotype in 1839, we have been fascinated by photography because we see the 
image as ‘real’ in a completely different way to a drawing or painting of the same subject.  
Nevertheless, this view has restricted our understanding of what photography actually is 
and does. Because photography does much more than merely act as a documentary 
‘window on the world’. In an art context we usually encounter photography as a framed 
black-and-white or colour picture on the wall of the museum or gallery. This is not how 
Hanne Lise Thomsen works. Her multifaceted – and in a Danish art context, unique – use 
of the medium of photography, on billboards, posters and projections in public space 
brings us closer to understanding what the ‘much more’ of photography is. 

Daguerre (1787-1850) was actually an amateur magician and scientist, scenery 
painter and master of stage lighting. In 1822 he opened his Diorama: an entertainment 
venue where painted backgrounds illuminated by light effects entranced viewers, 
transporting them to another world than their daily Parisian lives. This, more than any 
interest in documentary objectivity, was the background for Daguerre’s passion for 
photography. He saw the world not as static, but constantly changing and surprising, 
something he attempted to show through the spellbinding light effects of the Diorama. 

  One of the early, popular successes in the history of photography was the 
stereoscope, a special device for viewing two photographs of the same subject taken from 
slightly different angles, making them three-dimensional and magically real. This 
photographic technology had its heyday from 1860 to 1890. The German cultural 
philosopher Walter Benjamin (1892-1940), who has written many insightful texts on what 
photography actually does, writes of his childhood experience of stereoscope 
photography in the text ‘Imperial Panorama’ in the book Childhood in Berlin around 1900. 
In the text, Benjamin focuses on his childhood experience of the magical conjuring of the 
‘home’ in the ‘unknown’: the realisation of the unconscious, unnoticed sides of history 
discovered by and held in the open mind of the child. Through the stereoscope Benjamin 
sees “cities with their mirror-bright windows”. The windows are silent until the 
technological glasses of the stereoscope bring the photographs to life. The attentive mind 
can garner stories from lit windows and photographs alike. 

The adult Benjamin described the experience of the child Walter as one of 
longing, writing that “the longing such worlds aroused spoke more to the home than to 
anything unknown.” Because the unknown first becomes interesting and significant when 



linked to ‘home’. The attentive mind can draw stories coloured by specific experiences 
from the photograph, just as “the images of my metropolitan childhood perhaps are 
capable, at their core, of performing later historical experience”, as he writes elsewhere in 
Childhood in Berlin around 1900. 

The stereoscopic photograph’s magical ability to bring the unknown home 
and make us reflect on context analysed by Benjamin in ‘Imperial Panorama’ is 
quintessentially photographic. We might add that the word photograph simply means 
drawing with light. As a medium, photography is a way of viewing history that implies a 
‘stereoscopic’ join – or joining of words – between the past and the present as a magical 
and longing-inducing image that at its best generates historical cognition – to use 
Benjamin’s terminology. By and large Benjamin’s philosophy of history is permeated by the 
idea that we sometimes need to be awoken in the present, which we try to understand 
through the past – but always through the lens of the present. Here the photograph can 
be the perfect aid if, as Benjamin does, we see it as a dialectical image.    

The 1800s were witness to a large number of new visual technologies, 
including photography, the stereoscope, the diorama and the kaleidoscope, all of which 
isolate sight as the sense that establishes contact with reality and can magically evoke the 
home in the unknown. A more recent technology like Virtual Reality is an extension of 
these early inventions, but whereas people in the age of  Daguerre had never experienced 
a photograph before, today we are virtually force-fed photographs in the incessant stream 
of images in street advertising, on TV, and on the smart phones many of us check 
hundreds of times a day.  

Hanne Lise Thomsen’s long-standing, inquiring yet entirely consistent and 
coherent use of photography stands in opposition to what we might be tempted to call 
today’s visual culture on speed. Instead she reaches into the past, bringing the view and 
use of photography in Daguerre’s invention and Benjamin’s ideas about it in the early life 
of the medium into the present. And that she so consistently and persistently works with 
photography in public space makes her oeuvre unique in a Danish context. To find related 
work we have to turn to the US and artists like Krzysztof Wodiczko and Shimon Attie, who 
for years have projected images like portraits of the homeless and archive photographs of 
the everyday life of Jews in Berlin before the Holocaust onto street facades.  Hanne Lise 
Thomsen uses both photographs she takes herself, pictures taken by other 
photographers, and private family photographs suffused with longing, love and 
melancholy. 

* 
Under the bridge leading to the Nørrebro neighbourhood of Copenhagen there is a grey, 
concrete pedestrian and cycle tunnel that most people usually just pass through to get 
somewhere. Hanne Lise Thomsen’s Passage project consisted of a 165-metre-long black-



and-white photomontage mounted on the walls of the tunnel in August 2016. Joggers and 
cyclists stopped in their tracks to look at photographs taken by or borrowed from Syrian 
refugees living in Denmark. The long frieze alternated between individual portraits, scenes 
of everyday life – like post-its with Danish words or a traditional meal – and old family 
photographs from Syria. Three sisters in their Sunday best, a happy beautiful woman in a 
flowery dress on the beach, making food in the kitchen, an old school photo of children 
whose future probably did not end the way they dreamed of on the day the picture was 
taken. On the website accompanying the project the stories of twelve individual refugees 
unfold. Rahab tells how her father hired a camera when she was a child because buying 
one was too expensive, and how her whole life she has held onto her family photograph as 
something precious. This kind of meta-reflection on the role photography plays in 
memory, identity and cognition is a thread running throughout the project. Juan takes 
photographs in the asylum camp to break the isolation and boredom, Husam has become 
a freelance photographer. The majority are well educated, have done well in Denmark, 
and want to give something back, tell their stories, and show their photographs. In the 
midst of the city rush the project opened a humane, ethically motivated space for 
reflection. 

If one dark September night in 2015 you walked down the street of Istedgade 
and past the long facade of Gasværksvejen School you could suddenly run into a fifteen-
metre-high projection of photographs taken inside the apartments of a wide range of the 
street’s residents. Not images from exotic, distant shores, but still images we do not 
normally see yet recognise from our own lives: the lives we live behind closed doors. 
Evocative details like the light coming in through a translucent curtain or a wilting plant, 
interiors full of details like family photographs and knick-knacks, close-ups of bodies: 
sitting, sleeping, touching, kissing. The images brought something normally hidden from 
public view to people on the streets: impossible to overlook and at the same time with 
subjects that lead us ‘home’ as Benjamin would say, because they are seen and filtered 
through our own experiences and memories of life. That the photographs were light 
projections amplified their magical phantom character: the vast dimensions made their 
presence overwhelming, absorbing the gaze.   

The same is true of Hanne Lise Thomsen’s other Inside Out projects, as she 
calls them. In the Copenhagen streets of Abel Cathrinesgade and Viktoriagade in 2009, 
and on nine of the fifteen-metre-high end walls of blocks of flats in the street  
Møntmestervej, where fifty residents participated by turning their homes inside-out in 
gigantic photo projections, from the baby using the bed to pull itself up, to a pensioner 
giving her canary a loving kiss.  

The projects where Hanne Lise Thomsen’s role is more that of a curator of the 
work of other photographers are permeated by the same attitude to and use of 
photography’s capacity to tell stories and make us think. Many of the billboards in 



Women2003 on the streets in and around Copenhagen and Malmö were not in 
conspicuous spots like central and spectacular squares, but rather in unremarkable transit 
sites and carparks, on train platforms and radial roads and other ‘non-places. In 2015 she 
did a similar project in the centre of the Moroccan capital Casablanca, where the carefully 
selected locations resulted in the billboards and their surroundings speaking to each other 
in unexpected ways. In both projects the billboards presented different kinds of portraits 
and everyday images of women’s lives, from staged and sometimes heavily symbolic 
images, to more snapshot-like spontaneous family photos. Hanne Lise Thomsen’s own 
contribution to Women2003 was a blown-up private family photograph of her old Italian 
nanny Enrichetta Bandierini, who started work in a Genovese factory at the age of 16. The 
family snapshot shows a smiling woman wearing a bathing cap in the sea at what looks like 
the beach of a Danish holiday home. Private memories and a wider social history meet in 
the photograph, which like most of the photographs Hanne Lise Thomsen works with is 
black and white. Unlike colour photography, the heavily reduced colour scale of black and 
white conjures up the magic of photography as an equivocal representation of something, 
rather than merely a reality we meet with our eyes.    

Even though Enrichetta Bandierini looks carefree in the photograph, she 
represents the kind of unheroic woman we so rarely see pictured, and especially not on 
advertising billboards on the streets. The people portrayed in Hanne Lise Thomsen’s 
projects are all such unheroic figures: the homeless of New York, Syrian refugees, children 
in asylum camps, the residents of apartment blocks usually classified as belonging to the 
lowest social class, street hawkers in Damascus, women portraying themselves in public 
space in Muslim cultures where such representations are rare, if not non-existent.   

     
A photograph is a meeting between the photographer, the photographed, 

and the viewer, and its meaning is generated within this triangle. Hanne Lise Thomsen 
shows everyday life in many different ways: through interiors, sound recordings, the small 
overlooked details of lived lives. But most recurrent is the photographic portrait, where the 
feeling of a meeting is at its strongest. When we look at another person. Face-to-face. 

The encounter with ‘the other’ in Hanne Lise Thomsen’s photographs takes 
place at a slow pace. Pioneers like Daguerre and then Benjamin saw photography as a 
medium spanning magic and realism, lodged between affect and historical insight, and 
they both had an eye for photography’s infinite potential to generate meetings between 
people that simultaneously make us dream and wake up in a flash of knowledge, as 
Benjamin puts it. Today we live in a world of digital images where we are constantly 
bombarded by a multitude of photographs that we barely manage to actually look at, feel, 
or think about. Which is precisely why it is important to not only ask what the photographic 
medium can do, but also deploy its unique invocation of the past in the present, absence 
and presence, personal experience and memory connected to a concrete political and 
historical reality out there among social classes or in places in the world we might not 



usually be confronted with. Through her long-standing work with photography in public 
space it is this unique photographic realm of possibility the precise work of Hanne Lise 
Thomsen invites us to experience.



Det nære i det fjerne 

Hanne Lise Thomsens anvendelse af fotografiet 

Mette Sandbye 

Institutleder, professor 

Der klæber til fotografiet en forestilling om det som sandt; som et direkte vindue til verden, 
som et objektivt billede. Der er for så vidt noget om snakken. Siden offentlighedens måbende 
begejstring over den franske opfinder Louis Daguerres lancering af det, han kaldte 
”Daguerreotypiet” i 1839, har vi jo været fascineret af fotografiet, fordi dets motiv opleves 
”virkeligt” på en helt anden måde, end for eksempel en tegning eller et maleri af samme motiv 
ville opleves. Denne forestilling har ikke desto mindre samtidig hæmmet vores forståelse af, 
hvad det egentlig er, fotografiet kan og gør. For fotografiet gør meget mere end blot at agere 
dokumenterende ”vindue mod verden”. I en kunstnerisk sammenhæng møder vi oftest 
fotografiet som et indrammet billede på en museums- eller gallerivæg – i sort-hvid eller i farver. 
Sådan arbejder Hanne Lise Thomsen ikke. Men hendes vidtfacetterede og i en dansk kunstnerisk 
sammenhæng ret enestående anvendelse af det fotografiske medium – som billboards, plakater 
og lysprojektioner i det offentlige rum – sætter os på sporet af, hvad dette ”meget mere” er i 
fotografiet. 

 Faktisk var Daguerre (1787-1850) amatørtryllekunstner, amatørvidenskabsmand, 
scenetæppemaler og lysmester, og så havde han i 1822 åbnet sit Diorama; et forlystelsessted 
hvor malede baggrunde illumineret af forskellige lyseffekter tryllebandt tilskuerne og hensatte 
dem til en anden verden end deres parisiske hverdagsliv. Det var det, der var baggrunden for 
hans lidenskab for fotografiet, mere end det var interessen for dets dokumenterende 
objektivitet. For Daguerre var verden ikke et statisk sted, men en konstant foranderlig, 
overraskende størrelse, hvilket han søgte at vise med Dioramaets fantastiske lyseffekter. 

 En af fotohistoriens tidlige, helt store folkelige succeser var stereoskopfotografiet, 
hvor to fotos taget en ganske lille smule forskudt betragtes gennem en særlig brille, og billedet 
derved opleves tredimensionelt, magisk nærværende. Denne fotografiske billedteknologi havde 
sin storhedstid i perioden 1860 til 1890. Den tyske kulturfilosof Walter Benjamin (1892-1940), 
som i flere tekster har skrevet nuanceret om, hvad det egentlig er fotografiet kan, skriver om 
sin barndoms oplevelse af stereoskopfotografiet i teksten ”Kejserpanorama” fra bogen Barndom 
i Berlin omkring år 1900.  I teksten hæfter Benjamin sig ved barnets oplevelse af en magisk 
frembringen af det fjerne i det nære. Han formulerer det som en erkendelse af historiens 
ubevidste, upåagtede sider, som netop kan opdages og fastholdes af det åbne, barnlige sind. 
Igennem stereoskopet kigger Benjamin på fotografier af “byernes spejlklare vinduer”. Vinduerne 
er tavse, indtil den stereoskopiske teknologibrille bringer fotografierne til live. Det 
opmærksomme sind vil da kunne fralokke både vinduerne og fotografierne historier. 

Den længsel, stereoskopfotografierne fremkalder i den lille Walter, fører i den 
voksne Benjamins beskrivelse til, dels at man flytter focus og ser på en anden og ny måde, dels 
at den egentlig fører ”hjem”, som han skriver. For det fjerne er først interessant og betydende, 
når det bringes sammen med det nære. Det opmærksomme sind kan fralokke fotografiet 
historier farvet gennem den specifikke erfaring, som også “billederne fra min storbybarndom 
måske [er] i stand til at gribe senere historiske erfaringer i mit indre”, som han skriver et andet 
sted i Barndom i Berlin omkring år 1900.  

Denne stereoskopfotografiets magiske evne til at bringe det fjerne og det nære 
sammen og få os til at reflektere over sammenhængen, som han beskriver i Kejserpanorama-



teksten, er essentiel fotografisk. Man kan tilføje, at ordet fotografi simpelthen betyder lysskrift. 
Fotografiet som medie er en måde at betragte historien på, som implicerer en ”stereoskopisk” 
sammenføjning – eller sammenskrivning - af fortiden og nutiden som magisk og 
længselsfremkaldende billede, der i heldige tilfælde befordrer en historisk erkendelse, for at 
bruge en typisk ”benjaminsk” terminologi. I det hele taget er Benjamins historiefilosofi 
gennemsyret af en idé om, at vi må foretage nogle sommetider chokagtige standsninger i 
nutiden, som vi så forsøger at reflektere over gennem det fortidige – men altid med nutiden som 
optik. Fotografiet kan netop hjælpe os med det, hvis man – som Benjamin gør det – betragter 
det som et dialektisk billede. 

I 1800-tallet dukkede en lang række nye synsteknologier som fotografi, stereoskop, 
diorama og kaleidoskop op, som alle isolerer synet som den sans, der skaber kontakten til 
virkeligheden og rummer et element af en magisk levendegørelse af det fjerne i det nære. En 
nyere teknologi som Virtual Reality ligger i forlængelse af disse tidlige opfindelser. Men hvor folk 
på Daguerres tid aldrig før havde oplevet et fotografi, så er vi jo noget nær stopfodret med dem 
i dag, i det offentlig rums reklamestrøm, på tv og på mobiltelefonen, som mange af os checker 
hundredvis af gange i døgnet.  

Hanne Lise Thomsens mangeårige, konsekvente, undersøgende og ikke desto mindre 
meget sammenhængende anvendelse af fotografiet går op imod denne visuelle kultur på speed, 
som man kan fristes til at benævne nutiden. Hun griber snarere tilbage og reaktualiserer det syn 
på og den anvendelse af det fotografiske medium, som Daguerres opfindelse og Benjamins 
tænkning om den lagde ud med i mediets tidlige år. Og at hun så konsekvent arbejder med 
fotografi i det offentlige rum, gør hendes værk temmelig enestående i en dansk sammenhæng. 
Skal man finde beslægtede kunstnere, må man til en amerikansk kontekst med navne som 
Krzysztof Wodiczko og Shimon Attie, der begge i mange år og med stor konsekvens har projiceret 
eksempelvis portrætter af hjemløse og arkivbilleder af hverdagslivet blandt berlinske jøder 
umiddelbart før Holocaust op på facader i det offentlige rum. Hanne Lise Thomsen anvender 
både fotografier, hun selv tager, billeder taget af andre fotografer og private familiefotografier, 
med al den længsel, kærlighed og melankoli, der netop klæber til familiefotografiet. 

* 

Under Dronning Louises Bro på Nørrebro løber en gang- og cykeltunnel af grå beton, som de 
fleste suser igennem i hast. Projektet Passage bestod af en 165 meter lang sort-hvid 
fotomontage på papir opklæbet i tunnelen gennem august måned 2016. Motionsløbere og 
cyklister måtte standse op og fordybe sig i fotografier taget af eller lånt af herboende syriske 
flygtninge. Den lange billedfrise vekslede mellem portrætter af individer, nutidige 
hverdagsscener som gule post-it-sedler for at lære dansk eller et måltid med traditionelle retter, 
og så gamle familiebilleder fra Syrien. Tre søstre i fineste kjoleskrud, en smuk og lykkelig kvinde 
på stranden i blomstret kjole, madlavning i køkkenet, et gammelt klassebillede med børn, hvis 
fremtid sandsynligvis ikke blev, som de drømte om netop den dag, fotografiet blev taget. På den 
tilhørende webside udfoldes tolv individuelle, navngivne flygtninges historie. Her fortæller 
Rahab om, hvordan hendes far lejede et kamera, som i hendes barndom var for dyrt at eje, og 
hvordan hun igennem hele livet har båret familiefotografiet med sig som noget dyrebart. I det 
hele taget løber der et metareflekterende spor om fotografiets betydning for erindring, identitet 
og erkendelse gennem projektet. Juan tager billeder i asylcentret for at bryde isolationen og 
kedsomheden, Husam er blevet freelancefotograf. De fleste er veluddannede, det er gået dem 
ganske godt, og de vil gerne give noget tilbage til Danmark, fortælle deres historier, vise deres 
fotografier. Midt i byens turbulente færdselsrum åbnede projektet et medmenneskeligt, etisk 
båret rum for eftertanke. 



Hvis man en mørk aften i september 2015 gik igennem Istedgade og ned langs 
Gasværksvejens Skoles lange facade, kunne man pludselig støde på en op til 15 meter høj 
fotografisk projektion med fotografier optaget indenfor i lejlighederne hos et varieret udvalg af 
beboere i Istedgade. Ikke motiver fra eksotiske, fjerne egne, men dog motiver af ting, vi ikke 
ellers ser men ikke desto mindre kan genkende fra vores eget liv, det levede liv bag murene. 
Sanselige detaljer som lyset gennem et gennemsigtigt gardin set indefra eller en næsten vissen 
blomst, interieurer fulde af detaljer som familiefotos og nips, nærbilleder af kroppe: siddende, 
sovende, kærtegnende, kyssende. Motiver der bringer noget, der normalt er gemt væk fra byens 
mylder, ud til gadens færdende, der umuligt kan overse dem, og motiver der samtidig leder en 
”hjem”, som Benjamin ville udtrykke det, fordi de betragtes og filtreres gennem egen levet 
erfaring og erindring. At fotografierne var lysprojektioner forstærkede deres magiske 
spøgelseskarakter, den gigantiske størrelse gjorde nærværet overvældende og sugede blikket til 
sig. 

Det samme gælder for de øvrige Inside-Out-projekter, som Hanne Lise Thomsen 
kalder dem. I Abel Cathrinesgade og Viktoriagade i 2009 og i Inside-Out 2400 i 2012 på ni 15 
meter høje beboelsesgavle på Møntmestervej i København, hvor 50 beboere var gået med til at 
”vende vrangen ud” og vise sig selv og deres hjem frem i gigantiske fotoprojektioner, fra babyen 
der knapt kan gå men har rejst sig op ad en seng til den ældre kvinde, der kærligt kysser sin 
undulat. 

De projekter, hvor Hanne Lise Thomsen i højere grad agerer kurator for andre 
fotografers arbejder frem for den bærende kunstner, er gennemsyret af den samme indstilling til 
og anvendelse af fotografiets særlige muligheder for fortælling og erkendelse. Billboardene i 
Women2003 i det offentlige rum i og omkring København og Malmø var som oftest ikke placeret 
på iøjnefaldende steder på centrale og spektakulære pladser men snarere på upåfaldende 
gennemgangsområder, togperroner, parkeringspladser, indfaldsveje og den slags ikke-steder. I 
2015 sammensatte hun et tilsvarende projekt i Casablancas bymidte i Marokko, hvor de nøje 
udvalgte lokationer fik omgivelser og billboards til at tale sammen på overraskende måder. I 
begge projekter kunne man på disse tavler møde forskellige former for portrætter og skildringer 
af hverdagsligt kvindeliv. Fra iscenesatte og sommetider stærkt symbolske billeder til 
snapshotagtige, spontane familiefotos. I Hanne Lise Thomsens eget bidrag til Women2003 viste 
hun en stor forstørrelse af et privat familiefoto af sin gamle italienske barnepige Enrichetta 
Bandierini, der som 16-årig kom ud og arbejde på fabrik i Genova. Familiesnapshottet viser en 
smilende kvinde med badehætte i vandet ved, hvad der ligner en dansk sommerhusstrand. Den 
private erindring og den større socialhistorie mødes i dette fotografi, som er i sort-hvid, som de 
fleste af de fotografier, Hanne Lise Thomsen arbejder med. Det sorte-hvides stærkt reducerede 
farveskala er et greb, der i højere grad end farvefotografiet fremmaner fotografiets magi som en 
flertydig repræsentation af noget, frem for den blotte virkelighed, som vi møder med øjet. 

Skønt Enrichetta Bandierini ser sorgløs ud på fotografiet, repræsenterer hun en 
uheroisk kvindetype, som vi sjældent ser fremstillet, og slet ikke på et reklamebillboard i det 
offentlige rum. De portrætterede i Hanne Lise Thomsens projekter er alle sådanne uheroiske 
typer: hjemløse i New York, syriske flygtninge, asylbørn, beboere i boligområder, som oftest 
betegnes som udsatte eller tilhørende socialklasse fem, gadesælgere i Damaskus, kvinder der 
portrætterer sig selv i det offentlige rum i muslimske kulturer, hvor den slags sjældent – om 
overhovedet - forekommer. 

Et fotografi er et møde mellem fotograf, fotograferet og betragter og dets 
betydningstilblivelse opstår et sted mellem denne trekant. Hanne Lise Thomsen viser det levede 
hverdagsliv på mange forskellige måder; gennem interieurer, lydoptagelser med folk, små 
upåagtede hverdagslivsdetaljer. Men mest genkommende er det fotografiske portræt, hvor 
fornemmelsen af et møde er allerstærkest. Hvor vi ser på et andet menneske. Ansigt til ansigt.  



Mødet med den anden i Hanne Lise Thomsens fotografier foregår i langsomt tempo. 
Pionerer som Daguerre og senere Benjamin betragtede fotografiet som et medium udspændt 
mellem magi og realisme, mellem affektfremkaldelse og historisk indsigt, og begge havde blik 
for fotografiets enorme potentiale for at skabe møder mellem folk, der på én gang får os til at 
drømme og blitzagtigt vågne op til refleksionen, som Benjamin formulerer det. I dag lever vi i en 
digital billedkultur, hvor vi dagligt bombarderes af en mængde fotografier, som vi næppe når 
reelt at se, mærke og reflektere over. Netop derfor er det betydningsfuldt ikke blot at spørge 
ind til, hvad det egentlig er det fotografiske medium kan, men også at udnytte den helt særlige 
artikulation af fortidspåkaldelse i nutiden, fravær og nærvær, det personligt erfarede og 
erindrede koblet til en konkret, politisk og også historisk virkelighed derude, hos udsatte 
grupper, i sociale lag eller steder i verden, som vi normalt ikke konfronteres med. I Hanne Lise 
Thomsens mangeårige arbejde med fotografier i det offentlige rum inviterer hun os med stor 
præcision ind i dette særlige fotografiske mulighedsfelt.


