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The idea of the veracity still clings to photography: a direct window on the world, an
objective view. To which there is, after all, some truth. Since the public’s awestruck
response to the French inventor Louis Daguerre’s launch of what he dubbed the
daguerreotype in 1839, we have been fascinated by photography because we see the
image as ‘real’ in a completely different way to a drawing or painting of the same subject.
Nevertheless, this view has restricted our understanding of what photography actually is
and does. Because photography does much more than merely act as a documentary
‘window on the world’. In an art context we usually encounter photography as a framed
black-and-white or colour picture on the wall of the museum or gallery. This is not how
Hanne Lise Thomsen works. Her multifaceted — and in a Danish art context, unique — use
of the medium of photography, on billboards, posters and projections in public space
brings us closer to understanding what the ‘'much more’ of photography is.

Daguerre (1787-1850) was actually an amateur magician and scientist, scenery
painter and master of stage lighting. In 1822 he opened his Diorama: an entertainment
venue where painted backgrounds illuminated by light effects entranced viewers,
transporting them to another world than their daily Parisian lives. This, more than any
interest in documentary objectivity, was the background for Daguerre’s passion for
photography. He saw the world not as static, but constantly changing and surprising,
something he attempted to show through the spellbinding light effects of the Diorama.

One of the early, popular successes in the history of photography was the
stereoscope, a special device for viewing two photographs of the same subject taken from
slightly different angles, making them three-dimensional and magically real. This
photographic technology had its heyday from 1860 to 1890. The German cultural
philosopher Walter Benjamin (1892-1940), who has written many insightful texts on what
photography actually does, writes of his childhood experience of stereoscope
photography in the text ‘Imperial Panorama’ in the book Childhood in Berlin around 1900.
In the text, Benjamin focuses on his childhood experience of the magical conjuring of the
'home” in the ‘unknown’: the realisation of the unconscious, unnoticed sides of history
discovered by and held in the open mind of the child. Through the stereoscope Benjamin
sees “cities with their mirror-bright windows"”. The windows are silent until the
technological glasses of the stereoscope bring the photographs to life. The attentive mind
can garner stories from lit windows and photographs alike.

The adult Benjamin described the experience of the child Walter as one of
longing, writing that “the longing such worlds aroused spoke more to the home than to
anything unknown.” Because the unknown first becomes interesting and significant when



linked to 'home’. The attentive mind can draw stories coloured by specific experiences
from the photograph, just as “the images of my metropolitan childhood perhaps are

capable, at their core, of performing later historical experience”, as he writes elsewhere in
Childhood in Berlin around 1900.

The stereoscopic photograph'’s magical ability to bring the unknown home
and make us reflect on context analysed by Benjamin in ‘Imperial Panorama’ is
quintessentially photographic. We might add that the word photograph simply means
drawing with light. As a medium, photography is a way of viewing history that implies a
‘stereoscopic’ join — or joining of words — between the past and the present as a magical
and longing-inducing image that at its best generates historical cognition — to use
Benjamin'’s terminology. By and large Benjamin’s philosophy of history is permeated by the
idea that we sometimes need to be awoken in the present, which we try to understand
through the past — but always through the lens of the present. Here the photograph can
be the perfect aid if, as Benjamin does, we see it as a dialectical image.

The 1800s were witness to a large number of new visual technologies,
including photography, the stereoscope, the diorama and the kaleidoscope, all of which
isolate sight as the sense that establishes contact with reality and can magically evoke the
home in the unknown. A more recent technology like Virtual Reality is an extension of
these early inventions, but whereas people in the age of Daguerre had never experienced
a photograph before, today we are virtually force-fed photographs in the incessant stream
of images in street advertising, on TV, and on the smart phones many of us check
hundreds of times a day.

Hanne Lise Thomsen's long-standing, inquiring yet entirely consistent and
coherent use of photography stands in opposition to what we might be tempted to call
today’s visual culture on speed. Instead she reaches into the past, bringing the view and
use of photography in Daguerre’s invention and Benjamin’s ideas about it in the early life
of the medium into the present. And that she so consistently and persistently works with
photography in public space makes her oeuvre unique in a Danish context. To find related
work we have to turn to the US and artists like Krzysztof Wodiczko and Shimon Attie, who
for years have projected images like portraits of the homeless and archive photographs of
the everyday life of Jews in Berlin before the Holocaust onto street facades. Hanne Lise
Thomsen uses both photographs she takes herself, pictures taken by other
photographers, and private family photographs suffused with longing, love and
melancholy.

*

Under the bridge leading to the Narrebro neighbourhood of Copenhagen there is a grey,
concrete pedestrian and cycle tunnel that most people usually just pass through to get
somewhere. Hanne Lise Thomsen's Passage project consisted of a 165-metre-long black-



and-white photomontage mounted on the walls of the tunnel in August 2016. Joggers and
cyclists stopped in their tracks to look at photographs taken by or borrowed from Syrian
refugees living in Denmark. The long frieze alternated between individual portraits, scenes
of everyday life — like post-its with Danish words or a traditional meal — and old family
photographs from Syria. Three sisters in their Sunday best, a happy beautiful woman in a
flowery dress on the beach, making food in the kitchen, an old school photo of children
whose future probably did not end the way they dreamed of on the day the picture was
taken. On the website accompanying the project the stories of twelve individual refugees
unfold. Rahab tells how her father hired a camera when she was a child because buying
one was too expensive, and how her whole life she has held onto her family photograph as
something precious. This kind of meta-reflection on the role photography plays in
memory, identity and cognition is a thread running throughout the project. Juan takes
photographs in the asylum camp to break the isolation and boredom, Husam has become
a freelance photographer. The majority are well educated, have done well in Denmark,
and want to give something back, tell their stories, and show their photographs. In the
midst of the city rush the project opened a humane, ethically motivated space for
reflection.

If one dark September night in 2015 you walked down the street of Istedgade
and past the long facade of Gasveerksvejen School you could suddenly run into a fifteen-
metre-high projection of photographs taken inside the apartments of a wide range of the
street’s residents. Not images from exotic, distant shores, but still images we do not
normally see yet recognise from our own lives: the lives we live behind closed doors.
Evocative details like the light coming in through a translucent curtain or a wilting plant,
interiors full of details like family photographs and knick-knacks, close-ups of bodies:
sitting, sleeping, touching, kissing. The images brought something normally hidden from
public view to people on the streets: impossible to overlook and at the same time with
subjects that lead us 'home’ as Benjamin would say, because they are seen and filtered
through our own experiences and memories of life. That the photographs were light
projections amplified their magical phantom character: the vast dimensions made their
presence overwhelming, absorbing the gaze.

The same is true of Hanne Lise Thomsen's other Inside Out projects, as she
calls them. In the Copenhagen streets of Abel Cathrinesgade and Viktoriagade in 2009,
and on nine of the fifteen-metre-high end walls of blocks of flats in the street
Mantmestervej, where fifty residents participated by turning their homes inside-out in
gigantic photo projections, from the baby using the bed to pull itself up, to a pensioner
giving her canary a loving kiss.

The projects where Hanne Lise Thomsen'’s role is more that of a curator of the
work of other photographers are permeated by the same attitude to and use of
photography’s capacity to tell stories and make us think. Many of the billboards in



Women2003 on the streets in and around Copenhagen and Malmo were not in
conspicuous spots like central and spectacular squares, but rather in unremarkable transit
sites and carparks, on train platforms and radial roads and other ‘non-places. In 2015 she
did a similar project in the centre of the Moroccan capital Casablanca, where the carefully
selected locations resulted in the billboards and their surroundings speaking to each other
in unexpected ways. In both projects the billboards presented different kinds of portraits
and everyday images of women'’s lives, from staged and sometimes heavily symbolic
images, to more snapshot-like spontaneous family photos. Hanne Lise Thomsen's own
contribution to Women2003 was a blown-up private family photograph of her old Italian
nanny Enrichetta Bandierini, who started work in a Genovese factory at the age of 16. The
family snapshot shows a smiling woman wearing a bathing cap in the sea at what looks like
the beach of a Danish holiday home. Private memories and a wider social history meet in
the photograph, which like most of the photographs Hanne Lise Thomsen works with is
black and white. Unlike colour photography, the heavily reduced colour scale of black and
white conjures up the magic of photography as an equivocal representation of something,
rather than merely a reality we meet with our eyes.

Even though Enrichetta Bandierini looks carefree in the photograph, she
represents the kind of unheroic woman we so rarely see pictured, and especially not on
advertising billboards on the streets. The people portrayed in Hanne Lise Thomsen'’s
projects are all such unheroic figures: the homeless of New York, Syrian refugees, children
in asylum camps, the residents of apartment blocks usually classified as belonging to the
lowest social class, street hawkers in Damascus, women portraying themselves in public
space in Muslim cultures where such representations are rare, if not non-existent.

A photograph is a meeting between the photographer, the photographed,
and the viewer, and its meaning is generated within this triangle. Hanne Lise Thomsen
shows everyday life in many different ways: through interiors, sound recordings, the small
overlooked details of lived lives. But most recurrent is the photographic portrait, where the
feeling of a meeting is at its strongest. When we look at another person. Face-to-face.

The encounter with ‘the other’ in Hanne Lise Thomsen's photographs takes
place at a slow pace. Pioneers like Daguerre and then Benjamin saw photography as a
medium spanning magic and realism, lodged between affect and historical insight, and
they both had an eye for photography’s infinite potential to generate meetings between
people that simultaneously make us dream and wake up in a flash of knowledge, as
Benjamin puts it. Today we live in a world of digital images where we are constantly
bombarded by a multitude of photographs that we barely manage to actually look at, feel,
or think about. Which is precisely why it is important to not only ask what the photographic
medium can do, but also deploy its unique invocation of the past in the present, absence
and presence, personal experience and memory connected to a concrete political and
historical reality out there among social classes or in places in the world we might not



usually be confronted with. Through her long-standing work with photography in public
space it is this unique photographic realm of possibility the precise work of Hanne Lise
Thomsen invites us to experience.



Det nzere i det fjerne
Hanne Lise Thomsens anvendelse af fotografiet
Mette Sandbye

Institutleder, professor

Der klaeber til fotografiet en forestilling om det som sandt; som et direkte vindue til verden,
som et objektivt billede. Der er for sa vidt noget om snakken. Siden offentlighedens mabende
begejstring over den franske opfinder Louis Daguerres lancering af det, han kaldte
”Daguerreotypiet” i 1839, har vi jo vaeret fascineret af fotografiet, fordi dets motiv opleves
?virkeligt” pa en helt anden made, end for eksempel en tegning eller et maleri af samme motiv
ville opleves. Denne forestilling har ikke desto mindre samtidig haemmet vores forstaelse af,
hvad det egentlig er, fotografiet kan og gar. For fotografiet gor meget mere end blot at agere
dokumenterende "vindue mod verden”. | en kunstnerisk sammenhang mgder vi oftest
fotografiet som et indrammet billede pa en museums- eller gallerivaeg - i sort-hvid eller i farver.
Sadan arbejder Hanne Lise Thomsen ikke. Men hendes vidtfacetterede og i en dansk kunstnerisk
sammenhaeng ret enestaende anvendelse af det fotografiske medium - som billboards, plakater
og lysprojektioner i det offentlige rum - satter os pa sporet af, hvad dette "meget mere” er i
fotografiet.

Faktisk var Daguerre (1787-1850) amatartryllekunstner, amatervidenskabsmand,
scenetappemaler og lysmester, og sa havde han i 1822 abnet sit Diorama; et forlystelsessted
hvor malede baggrunde illumineret af forskellige lyseffekter tryllebandt tilskuerne og hensatte
dem til en anden verden end deres parisiske hverdagsliv. Det var det, der var baggrunden for
hans lidenskab for fotografiet, mere end det var interessen for dets dokumenterende
objektivitet. For Daguerre var verden ikke et statisk sted, men en konstant foranderlig,
overraskende starrelse, hvilket han sggte at vise med Dioramaets fantastiske lyseffekter.

En af fotohistoriens tidlige, helt store folkelige succeser var stereoskopfotografiet,
hvor to fotos taget en ganske lille smule forskudt betragtes gennem en saerlig brille, og billedet
derved opleves tredimensionelt, magisk naervaerende. Denne fotografiske billedteknologi havde
sin storhedstid i perioden 1860 til 1890. Den tyske kulturfilosof Walter Benjamin (1892-1940),
som i flere tekster har skrevet nuanceret om, hvad det egentlig er fotografiet kan, skriver om
sin barndoms oplevelse af stereoskopfotografiet i teksten ”Kejserpanorama” fra bogen Barndom
i Berlin omkring ar 1900. | teksten hafter Benjamin sig ved barnets oplevelse af en magisk
frembringen af det fjerne i det naere. Han formulerer det som en erkendelse af historiens
ubevidste, upaagtede sider, som netop kan opdages og fastholdes af det abne, barnlige sind.
Igennem stereoskopet kigger Benjamin pa fotografier af “byernes spejlklare vinduer”. Vinduerne
er tavse, indtil den stereoskopiske teknologibrille bringer fotografierne til live. Det
opmaerksomme sind vil da kunne fralokke bade vinduerne og fotografierne historier.

Den laengsel, stereoskopfotografierne fremkalder i den lille Walter, farer i den
voksne Benjamins beskrivelse til, dels at man flytter focus og ser pa en anden og ny made, dels
at den egentlig fgrer "hjem”, som han skriver. For det fjerne er forst interessant og betydende,
nar det bringes sammen med det naere. Det opmarksomme sind kan fralokke fotografiet
historier farvet gennem den specifikke erfaring, som ogsa “billederne fra min storbybarndom
maske [er] i stand til at gribe senere historiske erfaringer i mit indre”, som han skriver et andet
sted i Barndom i Berlin omkring &r 1900.

Denne stereoskopfotografiets magiske evne til at bringe det fjerne og det naere
sammen og fa os til at reflektere over sammenhangen, som han beskriver i Kejserpanorama-



teksten, er essentiel fotografisk. Man kan tilfgje, at ordet fotografi simpelthen betyder lysskrift.
Fotografiet som medie er en made at betragte historien pa, som implicerer en ”stereoskopisk”
sammenfgjning - eller sammenskrivning - af fortiden og nutiden som magisk og
laengselsfremkaldende billede, der i heldige tilfaelde befordrer en historisk erkendelse, for at
bruge en typisk "benjaminsk” terminologi. | det hele taget er Benjamins historiefilosofi
gennemsyret af en idé om, at vi ma foretage nogle sommetider chokagtige standsninger i
nutiden, som vi sa forsager at reflektere over gennem det fortidige - men altid med nutiden som
optik. Fotografiet kan netop hjeelpe os med det, hvis man - som Benjamin gar det - betragter
det som et dialektisk billede.

I 1800-tallet dukkede en lang raekke nye synsteknologier som fotografi, stereoskop,
diorama og kaleidoskop op, som alle isolerer synet som den sans, der skaber kontakten til
virkeligheden og rummer et element af en magisk levendeggrelse af det fjerne i det naere. En
nyere teknologi som Virtual Reality ligger i forlaengelse af disse tidlige opfindelser. Men hvor folk
pa Daguerres tid aldrig fer havde oplevet et fotografi, sa er vi jo noget nar stopfodret med dem
i dag, i det offentlig rums reklamestrgm, pa tv og pa mobiltelefonen, som mange af os checker
hundredvis af gange i dagnet.

Hanne Lise Thomsens mangearige, konsekvente, undersggende og ikke desto mindre
meget sammenhangende anvendelse af fotografiet gar op imod denne visuelle kultur pa speed,
som man kan fristes til at benavne nutiden. Hun griber snarere tilbage og reaktualiserer det syn
pa og den anvendelse af det fotografiske medium, som Daguerres opfindelse og Benjamins
tankning om den lagde ud med i mediets tidlige ar. Og at hun sa konsekvent arbejder med
fotografi i det offentlige rum, gor hendes vaerk temmelig enestaende i en dansk sammenhang.
Skal man finde beslaegtede kunstnere, ma man til en amerikansk kontekst med navne som
Krzysztof Wodiczko og Shimon Attie, der begge i mange ar og med stor konsekvens har projiceret
eksempelvis portraetter af hjemlase og arkivbilleder af hverdagslivet blandt berlinske jeder
umiddelbart fgr Holocaust op pa facader i det offentlige rum. Hanne Lise Thomsen anvender
bade fotografier, hun selv tager, billeder taget af andre fotografer og private familiefotografier,
med al den laengsel, kaerlighed og melankoli, der netop klaeber til familiefotografiet.

*

Under Dronning Louises Bro pa Narrebro lgber en gang- og cykeltunnel af gra beton, som de
fleste suser igennem i hast. Projektet Passage bestod af en 165 meter lang sort-hvid
fotomontage pa papir opklaebet i tunnelen gennem august maned 2016. Motionslgbere og
cyklister matte standse op og fordybe sig i fotografier taget af eller lant af herboende syriske
flygtninge. Den lange billedfrise vekslede mellem portraetter af individer, nutidige
hverdagsscener som gule post-it-sedler for at laere dansk eller et maltid med traditionelle retter,
og sa gamle familiebilleder fra Syrien. Tre sastre i fineste kjoleskrud, en smuk og lykkelig kvinde
pa stranden i blomstret kjole, madlavning i kekkenet, et gammelt klassebillede med barn, hvis
fremtid sandsynligvis ikke blev, som de dreamte om netop den dag, fotografiet blev taget. Pa den
tilherende webside udfoldes tolv individuelle, navngivne flygtninges historie. Her fortaeller
Rahab om, hvordan hendes far lejede et kamera, som i hendes barndom var for dyrt at eje, og
hvordan hun igennem hele livet har baret familiefotografiet med sig som noget dyrebart. | det
hele taget lgber der et metareflekterende spor om fotografiets betydning for erindring, identitet
og erkendelse gennem projektet. Juan tager billeder i asylcentret for at bryde isolationen og
kedsomheden, Husam er blevet freelancefotograf. De fleste er veluddannede, det er gaet dem
ganske godt, og de vil gerne give noget tilbage til Danmark, fortaelle deres historier, vise deres
fotografier. Midt i byens turbulente faerdselsrum abnede projektet et medmenneskeligt, etisk
baret rum for eftertanke.



Hvis man en mark aften i september 2015 gik igennem Istedgade og ned langs
Gasvaerksvejens Skoles lange facade, kunne man pludselig stade pa en op til 15 meter hgj
fotografisk projektion med fotografier optaget indenfor i lejlighederne hos et varieret udvalg af
beboere i Istedgade. lkke motiver fra eksotiske, fjerne egne, men dog motiver af ting, vi ikke
ellers ser men ikke desto mindre kan genkende fra vores eget liv, det levede liv bag murene.
Sanselige detaljer som lyset gennem et gennemsigtigt gardin set indefra eller en naesten vissen
blomst, interieurer fulde af detaljer som familiefotos og nips, naerbilleder af kroppe: siddende,
sovende, kaertegnende, kyssende. Motiver der bringer noget, der normalt er gemt vaek fra byens
mylder, ud til gadens faerdende, der umuligt kan overse dem, og motiver der samtidig leder en
”hjem”, som Benjamin ville udtrykke det, fordi de betragtes og filtreres gennem egen levet
erfaring og erindring. At fotografierne var lysprojektioner forstaerkede deres magiske
spagelseskarakter, den gigantiske starrelse gjorde naervaeret overvaeldende og sugede blikket til
sig.

Det samme gaelder for de gvrige Inside-Out-projekter, som Hanne Lise Thomsen
kalder dem. | Abel Cathrinesgade og Viktoriagade i 2009 og i Inside-Out 2400 i 2012 pa ni 15
meter hgje beboelsesgavle pa Mantmestervej i Kebenhavn, hvor 50 beboere var gaet med til at
”vende vrangen ud” og vise sig selv og deres hjem frem i gigantiske fotoprojektioner, fra babyen
der knapt kan ga men har rejst sig op ad en seng til den aldre kvinde, der kaerligt kysser sin
undulat.

De projekter, hvor Hanne Lise Thomsen i hgjere grad agerer kurator for andre
fotografers arbejder frem for den barende kunstner, er gennemsyret af den samme indstilling til
og anvendelse af fotografiets saerlige muligheder for fortaelling og erkendelse. Billboardene i
Women2003 i det offentlige rum i og omkring Kebenhavn og Malmg var som oftest ikke placeret
pa igjnefaldende steder pa centrale og spektakulare pladser men snarere pa upafaldende
gennemgangsomrader, togperroner, parkeringspladser, indfaldsveje og den slags ikke-steder. |
2015 sammensatte hun et tilsvarende projekt i Casablancas bymidte i Marokko, hvor de ngje
udvalgte lokationer fik omgivelser og billboards til at tale sammen pa overraskende mader. |
begge projekter kunne man pa disse tavler magde forskellige former for portraetter og skildringer
af hverdagsligt kvindeliv. Fra iscenesatte og sommetider staerkt symbolske billeder til
snapshotagtige, spontane familiefotos. | Hanne Lise Thomsens eget bidrag til Women2003 viste
hun en stor forstarrelse af et privat familiefoto af sin gamle italienske barnepige Enrichetta
Bandierini, der som 16-arig kom ud og arbejde pa fabrik i Genova. Familiesnapshottet viser en
smilende kvinde med badehaette i vandet ved, hvad der ligner en dansk sommerhusstrand. Den
private erindring og den sterre socialhistorie mades i dette fotografi, som er i sort-hvid, som de
fleste af de fotografier, Hanne Lise Thomsen arbejder med. Det sorte-hvides staerkt reducerede
farveskala er et greb, der i hgjere grad end farvefotografiet fremmaner fotografiets magi som en
flertydig repraesentation af noget, frem for den blotte virkelighed, som vi mgder med gjet.

Skent Enrichetta Bandierini ser sorglas ud pa fotografiet, repraesenterer hun en
uheroisk kvindetype, som vi sjaldent ser fremstillet, og slet ikke pa et reklamebillboard i det
offentlige rum. De portraetterede i Hanne Lise Thomsens projekter er alle sadanne uheroiske
typer: hjemlase i New York, syriske flygtninge, asylbarn, beboere i boligomrader, som oftest
betegnes som udsatte eller tilhgrende socialklasse fem, gadesaelgere i Damaskus, kvinder der
portraetterer sig selv i det offentlige rum i muslimske kulturer, hvor den slags sjaeldent - om
overhovedet - forekommer.

Et fotografi er et mgde mellem fotograf, fotograferet og betragter og dets
betydningstilblivelse opstar et sted mellem denne trekant. Hanne Lise Thomsen viser det levede
hverdagsliv pa mange forskellige mader; gennem interieurer, lydoptagelser med folk, sma
upaagtede hverdagslivsdetaljer. Men mest genkommende er det fotografiske portrat, hvor
fornemmelsen af et made er allerstarkest. Hvor vi ser pa et andet menneske. Ansigt til ansigt.



Madet med den anden i Hanne Lise Thomsens fotografier foregar i langsomt tempo.
Pionerer som Daguerre og senere Benjamin betragtede fotografiet som et medium udspaendt
mellem magi og realisme, mellem affektfremkaldelse og historisk indsigt, og begge havde blik
for fotografiets enorme potentiale for at skabe mader mellem folk, der pa én gang far os til at
dremme og blitzagtigt vagne op til refleksionen, som Benjamin formulerer det. | dag lever vi i en
digital billedkultur, hvor vi dagligt bombarderes af en maengde fotografier, som vi naeppe nar
reelt at se, maerke og reflektere over. Netop derfor er det betydningsfuldt ikke blot at sparge
ind til, hvad det egentlig er det fotografiske medium kan, men ogsa at udnytte den helt sarlige
artikulation af fortidspakaldelse i nutiden, fravaer og naervaer, det personligt erfarede og
erindrede koblet til en konkret, politisk og ogsa historisk virkelighed derude, hos udsatte
grupper, i sociale lag eller steder i verden, som vi normalt ikke konfronteres med. | Hanne Lise
Thomsens mangearige arbejde med fotografier i det offentlige rum inviterer hun os med stor
praecision ind i dette saerlige fotografiske mulighedsfelt.



